
CAPÍTULO 1

UMA INESPERADA CONVOCAÇÃO

Muito respeitador, o polícia fez uma continência sole-
ne, no portão da entrada, e veio depois, pesado e escuro,
rebuçado num vasto capote de pele, em direcção à estu-
fa, fazendo rechinar a neve debaixo das botas.

Ruppert, contrariado, pôs de lado o podão sobre o va-
so de petúnias e correspondeu molemente aos cumpri-
mentos do homem que agora assomava à porta da estufa
e lhe estendia um sobrescrito timbrado. Cuidou que se
tratava de mais uma multa ou de qualquer formalidade
burocrática e maçadora, e recebeu o sobrescrito com al-
gum enfado.

Mas o homem ficava-se ali, plantado, quase em senti-
do, à porta da estufa, com ar de quem esperava resposta,
de maneira que Ruppert o mandou entrar e desfez o la-
cre, curioso de saber o que dispunha a Administração.

Era afinal uma missiva de Hermann Ossip, muito
amável, garatujada apressadamente. Depois de se des-
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culpar por os seus afazeres não propiciarem um contacto
mais frequente («…e que saudades, meu caro Ruppert,
que saudades...»), Ossip felicitava-o pelo lançamento do
seu último trabalho sobre o «poltergeist» (ele escrevia
«Mouldergeist»), tranquilizava-o sobre a maneira insóli-
ta como estabelecia o contacto, e rematava assim:

«Agradecia, pois, a tua imediata comparência no meu
gabinete, Procuradoria Geral, para tratarmos, infor-
malmente, de certo assunto de muito melindre. Poderás
aproveitar o transporte do portador.

Recomendações a Eva, etc.»

Para Ruppert aquela carta apresentava vários motivos
de estranheza: para além de se recomendar a Eva, com
quem Ruppert já não vivia havia mais de cinco anos, e
da confusão distraída sobre o título do livro, Ossip quase
lhe exigia, apesar da urbanidade do trato, que se apre-
sentasse na Procuradoria ao sábado.

Com gestos bruscos de impaciência, despiu o avental.
Depois, de mau modo, pediu ao agente que esperasse na
estufa enquanto mudava de roupa.

Dez minutos mais tarde, circulava pelas ruas cobertas
de neve, os ouvidos aturdidos pelo sibilar da sirene, o pen-
samento ainda inquietado pelo vago tom amarelecido que
começava a tingir as folhas das suas petúnias: seria praga?

Hermann Ossip recebeu-o com apertos de mão desme-
didos, excessivos, à porta do seu gabinete, num corredor
infindo que circundava o último andar da Procuradoria,
e fê-lo entrar, com uma exuberância ruidosa. Uma enor-
me janela, mesmo por detrás da secretária de Ossip dava
sobre a cidade, acachapada debaixo do interminável ne-
vão, a perder de vista.

24

Bondade a  1/2/16 14:31  Página 24



Enquanto Ossip, acendendo meticulosamente um ca-
chimbo polido, expendia frases de circunstância,
Ruppert, recostado numa poltrona de couro, nova em fo-
lha, procurava situar-se no meio de tudo aquilo: a con-
vocação, o gabinete, o fraseado jovial de Ossip...

— Terei feito alguma? — pensava, olhando de soslaio
as pastas acumuladas sobre a secretária. Mas não, Ossip
seria decerto mais severo. Faria grandes silêncios, derri-
baria o sobrolho, exibiria um ar carrancudo ao acender o
cachimbo... e era vê-lo, agora, ovante, atirando gestos
para o ar:

— E lembras-te de quando lançámos detergente no la-
go dos patos de Dubrechenko?

Ora ali estava o condiscípulo Ossip, agora velhorro e
anafado, papada descaída a dimensionar-lhe as palavras,
a antiga cabeleira ruiva volvida em lanugem esparsa, de
um pardo sujo, as mãos sapudas pontilhando gestos pe-
queninos no ar, a falar de tropelias juvenis, a lembrar o
afogamento dos cisnes (não eram patos, eram cisnes, ga-
rantiria Ruppert) e as maldições raivosas do guarda do
jardim, calçando à pressa as galochas para ir em socorro
dos bichos...

Ruppert recordava vagamente o jovem esguio, de
grande juba romântica que, na noite da formatura, abra-
çado às estátuas do palácio do Madrevich, recitava, cho-
rando, entre baforadas de genebra:

— Ah, que no meu poema não haverá vates/ que ton-
tos remiram as cidades expostas/ nem pássaros azuis a
deleitar vossas excelências...

Tinha subido muito na vida, Ossip, depois da produ-
ção daqueles péssimos versos. Casara com Tânia, a jo-
vem mais bela da universidade, que todos os outros re-
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questavam sem êxito, e prosseguira uma carreira sempre
segura, sempre ascendente, sempre determinada. Ali ha-
via chegado, ao vigésimo segundo andar daquele edifí-
cio, e agora fitava Ruppert, complacente, de braços cru-
zados sobre o ventre redondo:

— Ora bem, meu caro, fica sabendo que tive muito
boas referências do teu último livro, sobre os fenómenos
de Zondergeist.

— Poltergeist.
— Claro! Digo-te mesmo — e Ossip, inclinando-se

para diante assumiu uma postura confidencial, baixando
a voz — que «lá em cima» pareceu, digamos, mais posi-
tivo que aquela tua outra obra sobre «Conflitos de Gera-
ções».

— As «Tensões etárias»?
— Isso! O tal que, na altura, foi considerado como

tendo um forte pendor, por assim dizer, pessimista...
Ruppert fixava o antigo quadro a óleo que quase co-

bria uma das paredes, em que camponesas radiantes dis-
punham abóboras gigantescas sobre a roda traseira de
um tractor. Tânia, a bela Tânia, tantos anos volvidos...
que seria feito de Tânia? Não quis perguntá-lo a Ossip,
antes o interrompeu com alguma rudeza:

— Olha, não foi, com certeza, para me falares dos
meus livros...

— Não, não, decerto... — E Ossip demorou-se a es-
pevitar em vão o cachimbo apagado. Depois, de repen-
te:

— Conheces Gnoseogrado?
Gnoseogrado, a cidade-modelo, a cidade-piloto, o san-

tuário perfeito da ciência, erigida no fim do mundo, res-
guardada dos Invernos gelados pela sua cúpula transpa-
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rente, protegida dos contactos espúrios pela imensidade
das distâncias. Ruppert confirmou que tinha estado al-
guns dias em Gnoseogrado, anos atrás, para uma série
de conferências, a convite do seu amigo Rudnau, direc-
tor do Instituto de Ciências Humanas.

— Conheço muito bem o Rudnau — atalhou Ossip —
bom tipo, um tanto sonhador, mas bom tipo...

— Ossip, e se te deixasses de rodeios e fosses ao ponto?
Ossip voltou a concentrar-se no cachimbo, aplicada-

mente, sacudiu-o, separou-o em duas peças, olhou com
atenção os resíduos de tabaco na chaminé. E, depois,
baixando o tom de voz:

— Ruppert, meu velho, vais ter de partir para Gnoseo-
grado. Já te arranjei uma guia para o avião de Blossnaia
e...

Ruppert remexeu-se no sofá com desconforto e cortou
a explicação de Ossip com um gesto firme de dedo espe-
tado:

— Olha, em primeiro lugar devo dizer-te que não cabe
nos meus planos nenhuma deslocação a Gnoseogrado
nos tempos mais próximos. Mas talvez não valha a pena
prosseguires porque te vou pôr ao facto de uma decisão
minha, já muito antiga, que não tenciono, em nenhum
caso, revogar: eu não viajo de avião, nem nessas porca-
rias estratosféricas que agora há. Percebes? De avião,
nem pensar...

Ossip sobressaltou-se e olhou-o com um ar de profun-
do espanto, tão vincado que chegava a ser cómico:

— Tu não andas de avião? Mas como é que já foste a
Gnoseogrado?

— De comboio, meu caro. Primeiro de comboio, de-
pois de camião...
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